Viên Hiểu Vân tỉnh dậy cảm thấy rất lạ.
Cô thấy mọi thứ đều kỳ quái, nhìn căn phòng xa lạ nhưng cũng quen thuộc, cô vén chăn xuống giường.
Thật lạnh, không khí lạnh khiến cô rùng mình liên tục.
Vừa đẩy cửa hé một khe nhỏ, cô đã nghe thấy bên ngoài có người đang nói chuyện.
“… Toàn là rảnh rỗi nghĩ linh tinh! Cái gì mà trầm cảm chứ, mẹ chưa từng nghe qua. Trước kia chúng ta sống khổ biết bao, sinh mấy đứa con, có chuyện gì đâu, chẳng phải vẫn phải xuống đồng làm việc sao? Con mất thì đau lòng thật, nhưng trước con cũng đã mất hai anh trai, một chị gái, tất cả đều đâu có nuôi được, mà mẹ vẫn sống tốt đấy thôi! Dù buồn dù đau, cuộc sống này vẫn phải tiếp tục. Giống như Vân Vân, nhìn thấy mà mẹ khó chịu, mẹ nói thật, con gái bây giờ toàn yếu đuối. Vân Vân cái gì cũng tốt, chỉ là quá yếu đuối thôi. Con mất lâu rồi mà lúc nào cũng ốm yếu, như vậy không ổn, hại cả sức khỏe. Thôi nào, đừng nói với mẹ cái gì mà trầm cảm này kia, toàn nghĩ nhiều quá mà ra. Bây giờ trong nhà cũng chẳng có việc gì cho nó làm, ngoài kia toàn băng giá… Hay là, các con sinh thêm một đứa nữa? Đúng đúng, sinh thêm một đứa, có con mới Vân Vân sẽ không còn thời gian nghĩ ngợi linh tinh, có việc chăm sóc con rồi thì bệnh gì cũng khỏi ngay!”
Viên Hiểu Vân đứng sững lại tại chỗ.
“… Thôi được rồi mẹ, đừng nói nữa, Vân Vân sắp tỉnh rồi, con đi xem cô ấy.”
Đó là giọng chồng cô.
Viên Hiểu Vân khẽ khép cửa lại, bước chân nhẹ nhàng quay về giường. Mới xuống giường một lát, hơi ấm trong chăn đã biến mất, cô kéo chăn lạnh ngắt phủ lên người, cảm giác như dòng máu trong cơ thể cũng lạnh đi theo.
Cánh cửa được đẩy nhẹ nhàng.
Hồ Nghiêm Hải bước vào phòng, ngồi xuống bên giường, đắp chăn cho Viên Hiểu Vân, thấy cô mở mắt liền cười hỏi: “Thức dậy rồi à, lát nữa anh đi nhận vật tư, em ở nhà đợi anh.”
Viên Hiểu Vân chớp mắt, không nói gì. Cô cảm giác chắc còn có vài câu tiếp theo.
Quả nhiên, chồng cô suy nghĩ một lúc, hỏi ý kiến cô: “Vân Vân, em nghĩ sao, hay là chúng ta sinh thêm một đứa nữa?”
Câu nói rất dịu dàng, giọng điệu y hệt như anh thường nói với cô, dường như bất kể cô trả lời thế nào, anh cũng sẽ lắng nghe.
Nhưng trái tim Viên Hiểu Vân thắt lại, cô mở miệng mà không thể thốt ra từ được.
Bên ngoài có người gọi chồng cô, Hồ Nghiêm Hải liền nói: “Chúng ta tối nay lại nói tiếp.” Rồi vỗ nhẹ lên chăn, khép cửa ra ngoài.
Viên Hiểu Vân mệt mỏi nhắm mắt lại.
Rồi cô mơ một giấc mơ, khi tỉnh dậy, ánh mắt cô vô cùng lạnh lùng, đó là ánh mắt của người đã từ bỏ tất cả, bỏ lại mọi thứ và trở lại cõi trần, ánh mắt ấy không còn bận tâm gì nữa.
Trước khi chết, cô nghĩ gì? Cô còn lưu luyến điều gì?
Chắc chắn là không có Hồ Nghiêm Hải, cũng không có nhà chồng.
Khi yêu say đắm, trong mắt cô, chồng là hoàn hảo không tì vết: yêu thương cô, tinh tế, siêng năng, đảm đương trọng trách gia đình.
Nhưng sau khi mất hai đứa con — đặc biệt là đứa thứ hai, nhiều điều cô mới nhìn thấu.
Hồ Nghiêm Hải không chỉ là chồng cô, mà còn là con trai độc nhất của gia đình Hồ.
Khí hậu khắc nghiệt không thích hợp để sinh con, nhưng dòng họ Hồ cần truyền lại huyết thống, Hồ Nghiêm Hải vẫn nghe lời mẹ, hỏi ý kiến cô. Khi đó cô yêu anh, không muốn anh khó xử, cũng muốn một đứa trẻ mới xoa dịu nỗi đau trong lòng, nên đã gật đầu.
Việc đó, cô cũng có lỗi, đó là lỗi của cả hai người làm cha mẹ không có trách nhiệm.
Có lẽ do cơ thể chưa hồi phục hoàn toàn mà lại mang thai, khi có thai, tình trạng luôn không ổn, vào một đêm lạnh giá, cô cảm thấy ấm nóng dưới bụng, đứa trẻ rồi lại ra đi.
Mới chỉ hai tháng, đứa trẻ đến rồi lại rời đi, cơ thể cô hoàn toàn suy sụp.
Có con thì trách ai đây?
Sau khi có con, bố mẹ chồng tiết kiệm để nhường cho cô điều tốt nhất, chồng cô nhận hết mọi việc, không để cô động tay vào việc gì, cô cũng cẩn thận vô cùng, người thân cũng rất quan tâm.
Nhưng đứa trẻ vẫn không còn.
Vậy phải trách ai?
Trách thời tiết giá lạnh ư? Không, phải trách cặp cha mẹ không có trách nhiệm này.
Cho đến lúc đó, Viên Hiểu Vân mới tỉnh ngộ, biết mình đã đi sai đường.
Cô lẽ ra phải tự mạnh mẽ, vượt qua nỗi đau khi đứa con đầu rời bỏ cô, chứ không phải dùng một đứa trẻ khác che lấp nỗi buồn.
Cô lẽ ra phải có chính kiến, không nên theo sóng gió, mẹ chồng và chồng muốn có con thì cô gật đầu theo.
Cô lẽ ra phải nhìn thấu thực tế, cơ thể mình không thích hợp để sinh thêm con trong mùa đông giá lạnh và dài này.
Sau khi mất con, bác sĩ nói cô tổn thương tử cung, sau này gần như không thể mang thai được nữa.
Khi đó, chồng vẫn bảo vệ cô, ba mẹ chồng cũng không phải người xấu, họ chăm cô hồi phục sau sinh, tìm vật tư dinh dưỡng cho cô, người thân bên gia đình chồng cũng tốt bụng, không chê bai cô vì hai lần mất con liên tiếp.
Nhưng linh hồn Viên Hiểu Vân từng chút từng chút bị đóng băng.
Cô không phá vỡ được lớp băng ấy, cô sắp bị đông chết.
Vậy còn ba mẹ cô thì sao? Để có thể tái hợp với ba mẹ sau này, Viên Hiểu Vân cố gắng tự cứu lấy mình, nhưng một ngày, cô nghe thấy cuộc trò chuyện của ba mẹ chồng.
Họ thở dài, than thở.
“……Nhìn con mà làm tôi đau lòng, nhưng nhà chúng ta chỉ có Nghiêm Hải là con trai, nếu bọn họ không sinh con thì dòng họ Hồ làm sao duy trì hậu duệ đây?”
“Đừng nói nữa, cẩn thận Nghiêm Hải nghe thấy sẽ không vui.”
“Ba nó à, ông cũng khuyên nó đi, Vân Vân tôi cũng thương, sau này có thể coi cô ấy như con gái mà yêu quý, nhưng không có con thì thật sự không được.”
Mọi nỗ lực, trong những lời nói đó, đều tan biến thành tro bụi. Viên Hiểu Vân cảm nhận được cơn lạnh càng thêm dữ dội, cơ thể và tinh thần cô bị đông cứng hoàn toàn.
Viên Hiểu Vân bắt đầu ốm, sốt kéo dài, mất tỉnh táo, liên tục mơ ác mộng.
Hồ Nghiêm Hải đau lòng đến mức canh cô suốt đêm, lấy tất cả chăn ấm, áo rét che cho cô.
“Ba em đâu rồi, mẹ em đâu rồi?” Cô hỏi.
“Khi thời tiết tốt hơn, anh sẽ đón ba mẹ đến thăm em, giờ em giữ gìn sức khỏe trước đi.”
“Thanh Thanh đâu? Nửa tháng chưa trôi qua sao? Trước đây mỗi nửa tháng Thanh Thanh lại đến thăm.”
“Trời lại lạnh, gần đây thời tiết xấu, có thể… có thể cô ấy bị cảm do rét, khi cô ấy rảnh sẽ đến, Vân Vân, em dưỡng sức khỏe tốt đi, anh sẽ dẫn em đến nhà Thanh Thanh chơi được không?”
Viên Hiểu Vân nhắm mắt lại.
Thỉnh thoảng cô tỉnh táo chút ít, trốn trong chăn viết di thư.
Cô không biết mình viết gì, càng viết càng khóc, viết rất lâu mới xong, rồi đặt lá thư vào giữa cuốn sổ vẽ.
Sau đó, trong những giấc mơ hỗn loạn và vụn vỡ, cô nghe thấy giọng Thanh Thanh: “……Gần đây mẹ tôi ốm nhập viện, vừa có thời gian rảnh, Vân Vân dạo này sức khỏe thế nào? Sữa bột lần trước hết rồi sao? Tôi lại mang đến hai hộp nữa, còn mang theo hai con gà, anh nấu canh cho cậu ấy đi……”
“Vân Vân sức khỏe không tốt……”
“Vân Vân bị ốm sao…… Tôi biết một vị trung y già……”
Thanh Thanh, Thanh Thanh đã đến!
Viên Hiểu Vân vật lộn để tỉnh, cô có chút vui mừng: “Thanh Thanh, mình nhớ cậu quá, nhớ ba mẹ mình……”
Cô thực sự không còn sức lực, nhìn Thanh Thanh với sự lưu luyến, rồi mệt mỏi nhắm mắt lại.
Rồi… rồi cô nhân lúc mọi người không để ý, nhảy từ sân thượng xuống.
Tất cả ký ức đều trở lại, Viên Hiểu Vân mang theo ký ức kiếp trước, nhưng không còn bị trầm cảm hành hạ nữa. Lúc này, cô lạnh lùng nghĩ: bản thân trước đây thật ngốc, chỉ cần còn sống là còn hy vọng, còn hy vọng được gặp lại ba mẹ.
Khi nhảy ra khỏi khuôn khổ đó, mọi ràng buộc biến mất, Viên Hiểu Vân có cái nhìn rõ ràng hơn về tương lai.
Trước hết, cô không thể mang thai nữa, lần sẩy thai trước làm hỏng thể trạng cơ bản của cô, thời tiết cực lạnh không thích hợp để dưỡng sức. May mà nhà Thanh Thanh có sưởi ấm dưới sàn, cô được đưa sang nghỉ dưỡng một thời gian, giờ cơ thể đã khá hơn, chỉ cần từ từ dưỡng là có thể phục hồi.
Khi cơ thể khỏe hơn một chút, cô sẽ đi tìm ba mẹ.
Trước khi tìm ba mẹ, cô cần sự giúp đỡ của Thanh Thanh. Thanh Thanh … cô đỏ mắt, cô biết Thanh Thanh sẽ giúp mình.
Buổi tối, Hồ Nghiêm Hải lại nhắc đến chuyện này một lần nữa.
Viên Hiểu Vân nhìn anh, trong lòng vẫn còn tình cảm dành cho anh, nhưng rất ít. Cô muốn xem lựa chọn của anh thế nào, rồi mới quyết định có nên nhận lại tình cảm theo thói quen hay không.
Cô hỏi: “Nếu lần này vẫn không giữ được thì sao?”
Hồ Nghiêm Hải vội nói: “Đừng nói bậy, lần trước là tai nạn, không ai có thể ngờ sẽ đột ngột rét đến vậy, lại lạnh đến mức đó!”
“Nếu lại không giữ được, anh nghĩ cơ thể em chịu nổi không?”
Hồ Nghiêm Hải nhìn gương mặt xanh xao, không chút máu của Viên Hiểu Vân, do dự. Anh thực sự muốn có một đứa con với cô, nhưng Viên Hiểu Vân quan trọng hơn…
“Vậy thì đừng sinh nữa, sức khỏe của em quan trọng nhất.”
Viên Hiểu Vân không nói gì thêm, trong lòng cô có một suy nghĩ: “Anh nói không muốn, nhưng anh sẽ đối phó với ba mẹ thế nào đây?”
Quả nhiên, trong những ngày sau, cô nhìn thấy sự do dự trong lời nói của ba mẹ chồng, khuôn mặt bực bội của chồng khi trở về phòng, cô đều giả vờ không thấy. Cô tích cực dưỡng sức, tập thể dục trong không gian hẹp.
Cô biết, chồng bị ba mẹ dùng đạo hiếu, chuyện hậu duệ để ép, tình yêu của anh dành cho cô không giảm, nhưng cũng lẫn chút lợi ích riêng tư và áp lực.
Chồng cô sẽ chọn gì đây?
Cuối cùng, một ngày nọ, Hồ Nghiêm Hải hơi khó xử nói với cô: “Vân Vân, ba mẹ cũng là vì chúng ta, hay là… chúng ta sinh thêm một đứa nữa đi?”
Viên Hiểu Vân lặng lẽ nhìn anh: “Anh đã suy nghĩ kỹ hết chưa?”
Hồ Nghiêm Hải không hiểu vì sao trong lòng mình lại hơi lo lắng, nhưng vợ anh vẫn như mọi khi. Anh cẩn thận, cân nhắc mà giải thích: “Chúng ta còn trẻ, sau này chắc chắn sẽ có con để dưỡng già. Bây giờ cơ thể em đã dưỡng được khá ổn, chỉ cần chúng ta cẩn thận một chút, lần này nhất định sẽ thuận lợi. Hơn nữa em có bạn tốt là Thanh Thanh, nhà họ điều kiện tốt, vật dụng cũng nhiều, hai người lại thân nhau, lần này có thể nhờ cô ấy giúp. Chúng ta đã đồng ý rồi mà, con của chúng ta sẽ nhận Thanh Thanh làm mẹ đỡ đầu, cô ấy sẽ sẵn lòng giúp. Anh đã nghĩ rồi, khi em mang thai, có thể sang nhà cô ấy dưỡng thai. Em yên tâm, anh sẽ không để Thanh Thanh thiệt thòi đâu, anh sẽ cố gắng giúp gia đình cô ấy làm việc…”
Nghe những lời này, lớp kính cuối cùng của tình yêu dành cho chồng trong mắt Viên Hiểu Vân tan biến hoàn toàn.
Cô nhìn Hồ Nghiêm Hải, như đang nhìn một người cũ đã đi xa, một hình ảnh nhạt nhòa.
“Em muốn đi thăm Thanh Thanh, cô ấy đã hơn một tháng không đến. Anh nói cơ thể em đã khỏe, có thể mang thai rồi phải không? Vậy thì cũng nên có thể ra ngoài chứ.” Giọng Viên Hiểu Vân lạnh lùng, điềm tĩnh.
“Cơ thể này đến cửa cũng khổng thể bước ra, thì làm sao có thể mang thai được.”
Hồ Nghiêm Hải đồng ý.
Khi rời khu dân cư, Viên Hiểu Vân quay đầu nhìn lại một lần. Cô như nhìn thấy một con người bằng giấy đang tàn úa, xanh xao rơi từ tầng thượng xuống, trên mặt đất bắn ra những màu đỏ tươi ấm áp.
Cô thu lại ánh mắt, không quay lại lần nữa.